遠い扉

　
　　　　　１
　
　
　君は
　病み犬のように
　泥水のなかに睡りいりたく
　希ったことはないか　人間が
　人間として　だめになってゆく
　重い　時間がある
　ある　真夏真昼の
　透明な光りに充ちている
　野
　心の棺をよこたえる草地へ
　水銀のように
　流れだしてしまいそうな　思いを
　ようやく　支え
　夏の陽に　凍えつつ　彼は
　うとましい客夢から
　めざめる
　おれには　これが相当だ
　つぶやく声は　微風に消え
　消えゆく言葉は　彼の
　肉体ほどに　重さをもたない
　

　
　　　　　２
　
　
　しらない国の　しらない街で
　彼は　ひとりだ
　窓が　広くあかるいカフェで
　彼は　やわらかい珈琲をのむ
　クリームに温んだ液体は
　盗んだ　恋のように後をひく
　甘さだ　ネコのような味がする
　と彼は　思った
　亡命者の気持ちに心は苦く
　ユダのやましさで　たばこはまずい
　街には霧がながれている
　窓辺にさす午后の光りは
　宿酔の朝を眩しくすごした
　つらい　彼を医(いや)す
　きのうのことを憶いだそうと
　彼は　掌のぬくもりのなかで
　眼を　とじた
　

　
　
　街には
　霧がながれている　街は
　壁に囲まれ　とざされている
　彼はすでに
　回想することができない



　霧をとおって
　しらない街から郷(くに)までは
　遠すぎる
　

　
　　　　　３
　
　
　君は
　孤島のように
　不眠の部屋で
　暗い　空の高みと
　深い　海の広さとを
　知ったことはないか
　その非望の距離　そして
　その孤独の幅……
　人間は
　来るはずのない明日をたくしたとき
　青い昼を忍ばなければならない
　白い夜を耐えなければならない
　その暗い光り　そして
　この輝やく闇
　

　
　
　知らない街の　知らない部屋は
　夜にひたされている　部屋は
　冬の枯木のように
　寝ぐるしい彼を
　空への距離と　海への幅とに
　ひき裂き
　抗いをゆるさず
　打ちのめし
　直立をみとめず
　はげしい雪のいろしたシーツの上に
　圧したおす
　闇に眼をこらしても
　街には花は咲かない
　窓に耳をすましても
　部屋に音楽はきこえない
　ただ　聴える
　ほろんでゆく肉体の音
　ただ　視える
　ほろんでゆく精神の姿
　

　
　
　部屋は
　夜にひたされている　部屋は
　窓に塞がれ　さえぎられている
　彼はすでに
　出発することができない
　

　夜をとおって
　知らない部屋から扉までは
　遠すぎる